

Abreos 1913



ULTIMOS MOMENTOS DEL AÑO

M
O
H
E
M
I
A



Director y Adm. Prop: M. A. QUEVEDO

Director Artístico: A. RODRÍGUEZ WERRY

GLOSARIO DEL AÑO



I se exigiera á un crítico superficial su juicio sobre el año que acaba de transcurrir en el aspecto literario, no podría mostrarse benevolente: diría que en todo su curso no habia apare-

cido una obra que pudiera calificarse de fundamental, que ningun libro de los que hemos convenido en denominar 'definitivos' habia venido á enriquecer la bibliografía cubana, y que por tanto no podía señalarse en los anales de la república la fecha de 1913 como culminación de nuestra intelectualidad y de nuestro arte.

En cambio si el juicio abarca los detalles no para analizarlos sino para estudiarlos en su conjunto y derivar de ellos alguna enseñanza, el optimismo sería la nota de su resumen.

Porque por vez primera desde nuestra emancipación de España se han repetido entre nosotros los actos conscientes que revelen verdadero movimiento intelectual y por vez primera, tambien, esas iniciativas han logrado cristalizar.

Hubiera podido pensarse sin exajerar prevenciones, que nuestro campo social era estéril para todo esfuerzo que reclamara solidaridad: una mención somera de los reiterados fracasos de cuanto intento iniciaran los escritores cubanos pondrá bien de manifiesto la situación dolorosa en que vegetaban las letras.

Cuando un grupo de jóvenes, llenos de ardimiento y buen deseo constituyó un Comité para organizar la Asociación Literaria internacional americana, estableciendo bases amplias y redactando un programa hermoso, que después fué utilizado, aunque con no mejor éxito, en distintas naciones del continente y hasta en Río Janeiro un grupo de diplomáticos reiteró el intento, la frialdad ambiente destruyó los entusiasmos; y cuenta que figuraron en aquella iniciativa los que entre la juventud más descollaban: Miguel de Carrión, René López, Jesus Castellanos, los Henriquez Ureña, Goldarás; su acción perdióse sin eco. Más tarde los Carbonell intentaron sostener una revista neta y exclusivamente literaria, "Letras", y tuvieron que desistir de su propósito viéndose obligados á "adaptar" la publicación á la futilidad ambiente. Varios certámenes y juegos florales se organizaron y todos ellos fracasaron ruidosamente, no tanto por la fragilidad de la obra que se sometió á juicio de los jurados como por la serie de incidentes que originaron, demostrando la imposibilidad de realizar ninguna acción que reclamara solidaridad y disciplina social. Las academias creadas durante la administración liberal han fracasado, igualmente, de manera desastrosa y ridícula se trató de fomentar el teatro cubano y el vacío se hizo de torno á aquel esfuerzo loable; se pretendió fundar una publicación que si no original era útil, "El Cuento Cubano" y no llegó al segundo número.....

En cambio el año que termina nos ofrece ejemplos de positivos éxitos: una revista ágil, moderna, crollísim: "Gráfico", logra constituirse en empresa sólida mente arraigada; otra publicación, "Actualidades", alcanza el máximo de tiraje posible en este país y tiene que suspender sus labores por carecer de elementos tipográficos con que responder á la demanda del público; BOHEMIA logra levantar un bello edificio cuya amplitud responde á las necesidades de la publicación y que será su sede definitiva y su residencia señorial; "Cuba y América", suspendida por quebrantos de empresa, reaparece con mayores bríos y alcanza el máximo de tirada que lograra en sus más bonancibles periodos. Nuestro Congreso acomete por vez primera la empresa de encauzar la Academia de Pintura intentando reformarla en sentido moderno; ese mismo Congreso, á la iniciativa de un modesto y merifísimo periodista que consigue constituir un Comité entusiasta de homenaje á la Avellaneda, acuerda concederle un crédito importante para cooperar á tan loable propósito. La aparición de un libro de versos agita la opinión, mueve las plumas perezosas de la crítica, provoca polémicas, atrae al público. En el aniversario de Casal acude á su tumba un grupo de escritores más nutrido que jamás en oportunidad análoga hubiera visitado el lugar en que yacen sus rectos, y sobre su

¡FELICIDAD!

CON motivo de esta Navidad y próximo Año Nuevo envía "BOHEMIA" un afectuosísimo salu-

do, expresivo de su deseo cordial de que la radiossidad de la dicha lleve alegría para todos, á sus constantes abonados, colaboradores, agentes y anunciantes, á sus dignos compañeros en faenas literarias y periodísticas, en fin, á todos sus buenos y sinceros amigos; para todos tiene BOHEMIA los más grandes cariños y los más fervientes votos porque á la entrada del año haya luz de dicha en los anhelos y esperanzas de todos, y en la andanza tediosa de la vida y en el ajetreo recio de las actividades disfrutes de dicha relativa y sosiego placentero. Hubiéramos querido confeccionar un número extraordinario para las fiestas de Navidad, pero ha sido imposible realizar nuestro deseo por haber coincidido con las fiestas de Noel la traslación de oficinas y talleres á la nueva casa propiedad de BOHEMIA. Hacemos formal promesa de realizarlo para el próximo año, si Dios allá nos lleva recompensando nuestra intensa labor como hasta el presente, y nuestros abonados y amigos siguen abonados con el calor de su ayuda y la aprobación del valer de nuestro esfuerzo.

BOHEMIA estrecha la mano de sus abonados y les expresa con la efusiva sinceridad de sus mejores afectos el deseo de un feliz ¡Año nuevo!

obra aparecen estudios, se consagran números de revistas provincianas, se lanzan manifiestos invocando su nombre. Jóvenes recién salidos de las aulas pronuncian y editan conferencias sobre los orígenes de nuestra poesía nacional. Renuévase la acción en pró del fomento del teatro cubano y alcanza éxito brillante; se repite el intento de publicar "la novela cubana" y el periódico se sostiene; una casa importante, la del señor Veloso, anuncia su propósito de editar obras cubanas, dá algunas á la estampa y el público le ofrece protección decidida y la prensa unánime elogia la empresa. . . .

Quiere decir que en todas las esferas y en todos los órdenes la acción de los "intelectuales" se ha mostrado enérgica y el país ha sancionado el gesto y ha cooperado, solidarizándose á ella, á toda obra de común exaltación.

Ahora bien, todos esos ensayos, todas esas iniciativas, todos esos libros y esas empresas zhan revelado un espíritu superior, un genio que nos honre, una mentalidad sorprendente? El éxito que el público ha proporcionado está en relación con el éxito de cada esfuerzo considerado en sí mismo?

No importa ese éxito: la derrota, que no depende de la voluntad, sino de las condiciones del que actúa ó de las circunstancias del ambiente, no humilla. Lo que deprime es la inercia. Y hemos dado muestras en el año que termina de poseer entusiasmos, de alentar energías, de amar la acción y nuestro público ha revelado su capacidad para apreciar el esfuerzo y su propósito de secundarlo.

Esto es bastante.

Vivámos en pleno indiferentismo, y se ha roto el hielo. El porvenir pertenece desde ahora á los fuertes.

Hace algunos años alguien dijo, en frase sintética y exacta para su momento histórico, que en Cuba "no hay vencedores ni vencidos", y como yo creo en la eficacia de ciertas frases, porque ellas crean estados de conciencia colectivos, entiendo que aquella afirmación pesimista y desoladora fué causa en no pequeña proporción del estado de inercia en que vivíamos. La generación coetánea á esa síntesis de nuestra vida colectiva, sufrió su efervente influencia, la generación que surge se ha sustraído á ella. La ley hermosa y fecunda del progreso, el dogma de la evolución que se cumple lo mismo en naturaleza objetiva que en el cosmos espiritual, ha recobrado su entero predominio y fruto de ella es el florecimiento que presenciarnos, si no precisamente de ingenios cuando menos de energías, que son fecundas, que son útiles, que son imprescindibles. Es necesario tener en cuenta que la filosofía de la historia, desligada de apriorismos unilaterales, revela que jamás la

acción individual ha sido fruto esporádico, que ningún genio representativo ha culminado por su propia virtualidad sino como fruto de

evolución técnica, siendo como es síntesis de un ambiente, de un momento histórico, de una familia humana con sentimientos, carácter, ideales y anhelos compartidos aunque no concretos y que el "representativo" se encarga de darle carácter y adecuado exponente.

Sería injusto analizar cada esfuerzo de estos que quedan enumerados para demostrar su debilidad, para probar que entre mucha broza, entre mucha escoria apenas brillan algunos gramos de oro fino. La mirada de conjunto nos demuestra cuanto razón asiste al optimista, cuanto podemos sonreír á la esperanza. . . .

Y es una compensación amplia para cuantos luchamos antaño, con absoluto desinterés y sin más mira que la patria y el culto á las letras, este renacer ó este surgir del carácter y de la solidaridad nacionales; y bendecimos nuestra obscuridad, bendecimos la indiferencia con que las nuevas huestes pasan á nuestro lado, sin recordar y quizás si hasta ignorando que hubo zapadores que brieran las brechas por donde ellos penetran triunfantes, y que mientras ellos poseen el estímulo de sus coetáneos, los otros solo tuvimos para sostenernos la fe en nosotros mismos, la convicción inquebrantable de que la virtualidad de las ideas se impone inevitable y fatalmente.

Nosotros fuimos los sembradores, sembradores de simientes fecundas: esparcimos ideas que juzgamos nobles, trazamos programas que otros están cumpliendo y en el libro y el folleto y en las páginas efímeras del diario ó la revista quedó la huella, esparcida desde México á la Argentina, sin que nadie fije la vista en ellas sin que nadie recuerde que donde hoy se abre el camino transitable antaño solo había abrojos punzadores. . . .

Y recogemos de todo ello el polvo, polvo amargo del camino que no podemos llevar en nuestro viaje al más allá; queda en cambio la obra cumplida, abierto el porvenir á todos los empeños nobles y preparado el pueblo para secundarlos. . . .

La renovación se ha iniciado: apresurémonos, los que aun conservamos energías y mantenemos el fuego del ideal á despecho de tormentas, apresurémonos á secundar la acción de los nuevos y á contribuir con nuestro peculiar mental á que la obra alcance cuanto antes la victoria definitiva y perdurable.

Victoria que sería de Cuba y no un mezuquino triunfo individual. —Arturo R. de Carricarte.

UNA NECESIDAD DE INFINITO

Una necesidad de infinito angustia mis últimos anhelos. Por eso en los olímpicos desvelos, oso como sondear los cielos desde mi orgullo—torre de granito.

Y—Galileo sentimental—propongo líricos problemas en el dolor de mis poemas bajo el amparo zodiacal.

Mi vida es un antagonismo de pesadumbre y de optimismo.

Cultivo el odio y el amor en jardín de cardos y rosas; y cada espina ó cada flor me enseñan siempre nuevas cosas.

Iniciado en la grave ciencia de ser—con Shakespeare—y labrar mi corazón y mi conciencia, voy por la tierra ó por la mar desengañando mi soñar en luminosa penitencia.

He dado música á los vientos que me han llevado ó me han traído en luengos viajes de ilusión; y mi bagaje de pensamientos he prodigado donde he ido buscando siempre un corazón.

Un corazón hermano y fuerte y un alma en mi amor encendida, para que compartan mi vida y me acompañen á la muerte.

.

Y bien! Hermana de los ojos azules y de las manos buenas: Ya vas conmigo sobre abrojos compartiendo glorias y penas.

También, sedienta de infinito, afrontas el dolor terrenal de los que purgan el delito de su grandeza espiritual.

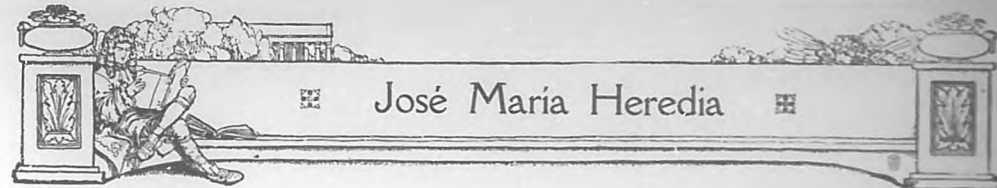
...Verónica ó Samaritana enjugarás mis llantos rojos ó calmarás mi sed, hermana.

Y en los olímpicos desvelos me dirán tus azules ojos el enigma azul de los cielos.

Carrasquilla Mallarino.

París, 1912.

(De "Esteas...")



José María Heredia

EN Santiago de Cuba, día 31 de diciembre de 1803.

Próxima á la catedral, edificada en eminencia, en dirección de Este á Oeste, está la casa que habita don José Francisco Heredia, magistrado de Justicia. Dentro hay inusitado movimiento de personas, señoras, caballeros y esclavos se aglomeran en la sala en silencioso ir y venir. En la alcoba que es contigua á esta pieza, extendida sobre un lecho, duerme al parecer, un sueño de cansancio y dolor doña Mercedes de Heredia. A su lado llora un niño acabado de nacer. Este es trigüño, de ojos grandes, de facciones varoniles. . . .

He aquí á José María Heredia y Heredia.

Pasan uno, dos, tres años. . . El infante lee ya correctamente, su imaginación es viva y vigorosa, su alma ardiente y sensible, su espíritu viril.

Cumple ocho años, y á tan tierna edad traduce del francés y del latín. En esta lengua estudia á Horacio; en aquella á los poetas principales de Francia.

Un par de años más, y escribe buenos versos: "poesías de carácter político" como dice Guitierrez; otras que entran de lleno en el género de la fábula, como "El Filósofo y el buho". En tal sazón se halla ausente de la patria: en Santo Domingo, en Venezuela. . . .

Luego torna á sus lares, y entre los años 1817 y 1818 se hace bachiller en Leyes en la Habana.

Un lustro pasó desde entonces, y en Matanzas vésele en el apogeo del intelecto y la cultura: ya ha escrito *La partida*, *El mérito de las mujeres*, *Misanthropía*. . . ; ya ha estrenado una tragedia en cinco actos—*Atreo*—en un teatro de esa culta capital de provincia; ya, en fin, su fama de gran lírico se extiende por América en alas de sus versos. . . .

Á tal altura el más obtuso puede distinguir los rasgos peculiares de su numen: masculinidad en las creaciones, desenfado en el decir, brillantez deslumbradora al delinear y dar color á cuanto pinta. . . . Su energía para el Arte es sin desmayos, su cerebro es de titán, su voz de genio apocalíptico.

Suaviza, sin embargo, esas bravura y aspereza y las troca en gratas mie-

les, ante un rostro femenino ó ante la delicadeza y poesía de su patria, la Sultana del Caribe. Que como bien fornido macho su pasión es el amor: amor á la hembra con gran celo y así vémosle con qué fuego enamórase de Lesbia, de Lola, de Pepilla. . . .

Rebelde y liberal, hay un momento en que el General Vives, Gobernador de Cuba, lo sorprende conspirando contra el Gobierno español, y lo destierra de la Isla. Vase entonces á Norte América, desembarcando en Boston. Aquí, el cielo gris reemplaza al claro cielo tropical; mudo el paisaje así mismo, sustituyendo al mon-



José María Heredia.

te verde y frondoso de tamarindos y palmeras la montaña verdegría de pinos enlutados que diríase es del color de las ideas que le inquietan. El río enorme y caudaloso atraviesa la campiña cual cinta de acero de tamaño imponente. La tierra ábrese á veces en heridas sangrantes ó se eleva en altas fábricas de enormes chimeneas. . . . y la populosa urbe de New York descúbrenle el misterio de las ciudades poderosas, del talento puesto en práctica y de la libertad entronizada.

Opérase entonces en su alma la última evolución sentimental y cerebral que le pondrá en condiciones de lanzar el canto al Niágara. No es posible negar la influencia de los pueblos y de la Naturaleza en los espíritus sensibles.

De Nueva York va Heredia á México: aquí se entrega por completo á las luchas de política, las que llévanle á gustar el más amargo de los goces: la guerra (Jalapa, año 1829).

Posrera vez regresa á Cuba, abatido y enfermo. Ha recorrido grado á grado todas las sensaciones de la vida: sabe de frivolidades, de perfidias, de tristezas, de nostalgias, de amores. . . . Así, de todas estas sensaciones deja admirables huellas en sus versos.

Su labor en tal extremo es ya de genio inmortal. Alguien lo comparó un punto con Homero, por su inspiración rebosante y sus facultades descriptivas; otros creen ver en él á un Lord Byron, por la melancolía y el aspecto terrorífico de sus composiciones. Hasta sus más encarnizados enemigos, máguier lo hagan entre dientes saltar su nombre. Y es que no puede dudarse de que el acento de sus versos es estrado imperativo, para no ser escuchado; las ideas filosóficas tanto claras y persuasivas para no ser aceptadas; y su cultura vasta y sólida para no ser bien recibido en estima y respeto.

El poeta en ese tiempo, ha cantado á la Ciencia y á la Hermesura; á la Inmortalidad y á la Muerte, á Bolívar y á Washington; por si ello fuera poco y para que su grandeza no dejara duda alguna, ha compuesto á más de su *Eda el Niágara*, los versos titulados *En el Teocalli de Cholula*, graves, hondos y perfectos los mejores versos suyos en opinión del alto crítico Menéndez y Pelayo. . . .

En Toluca, fecha 7 de mayo de 1839.

Sobre el lecho del dolor, exangüe, físico, pensando siempre en Cuba. . . . expira el vate asombroso. Se diría que su último aliento apaga el sol americano. Llérale el Contipente, y allende el Océano la sublime poetisa, el coloso de la época, *Fula de Anselmida*, le dedica los acentos más sentidos de su lira.

P. Díaz del Gallego.

Habana, Diciembre de 1912.



EL MILAGRO DEL CUADRO

TRADICION

Grave Cronición de Utrera lo consigna, y sin alíno en su campesino modo refieren así el prodigio, desde la falda nevosa del Muley-Hacén petrino hasta el Betis perfumado con azahar florecido.

...

Encargó el Conde de Orgaz á Bartolomé Murillo un cuadro en que los pastores adorasen al Dios-Niño en la venturosa noche redentora del caído, que ha hecho del dolor poemas y diamantes los suspiros y en la amargura de asuca puso un amoroso himno. El día de San Andrés quedó el cuadro concluido, y para hacer de él la entrega iba á emprender el camino, cuando una fiebre quemante puso la vida en peligro del pintor que era en Sevilla un lucero matutino. A eso de la media noche pidió ver al afligido una dama esbelta, joven, de aire señorial y altivo, tapado el rostro con velo

negro, largo y muy tupido. "Vengo á escuchar de tus labios lo que tu mano aquí ha escrito... ¡Que me olvidas para siempre! Si no tienes ya cariño en tu corazón, bien haces: jantes muerto que fingido. No me arrepiento de nada. Puse el alma en tu camino, pero si ya no la quieres, al olvido me resigno. Mas dí solo con un gesto si quieres ó no a tu hijo."

Tras de una pausa solemne alzó la mano Murillo y con un rasgo en el aire hizo ademán negativo. Apenas del aposento hubo la dama salido, en la habitación cercana se escuchó el llanto de un niño. Por largo tiempo se estuvo oyendo un hondo vajido, sin que nadie se explicase quién lanzaba los gemidos.

...

En el convento de Utrera, de los frailes dominicos, se celebraban las pascuas con festejos solemnisimos. El veinte y cuatro en la noche

llegó á las puertas Murillo. Los padres le recibieron con el júbilo más vivo. El eco de los maitines trascendía hasta el emíreo con aleluyas y salmos de puros fervores místicos. A ruego instante y piadoso accedió el pintor Murillo, y á la adoración se expuso el cuadro; todo el Capítulo cayó de hinojos rendido, después los legos y el pueblo lo ensalzaban, embebidos en los estufios piadosos del arte puro y divino. Lentamente hasta su cuadro se fué acercando Murillo, como abrumado de gloria, y de ardor de genio henchido; se arrodilló, como en éxtasis, fué á besar al tierno niño, que prorrumpió en fuerte llanto y en prolongados gemidos. Los padres, los fieles, todos dijeron: Oh qué prodigio! Y mientras gritaba el pueblo lloraba también Murillo, diciendo al oír ¡milagro!! "¡En mi conciencia, Dios mio!"

Rodrigo Cervantes.

Habana, 1913.

El Mito de "Santa Claus"

SANTA CLAUS es una persona mítica y entre las razas anglo-sajonas toma el lugar de los Reyes Magos de la civilización latina. Su origen se pierde en las tinieblas de la antigüedad más remota. Es creencia general que el mito de este personaje legendario se funde en la religión primitiva de los escandinavos, tal vez se basa sobre una interpretación alegórica del cambio de las estaciones cuando el sol cruza el solsticio invernal.

Según las Eddas, la biblia de la religión boreal, había dos regiones principales del mundo, una que se llamaba Niflheim, era las zonas frías del mundo, y la otra región se llamaba Muspelheim, que representaba las zonas cálidas. De estas procedía un viento caliente que pasando sobre los hielos de aquellas les derretían. Odin, el dios principal, entonces regularizó los períodos del día y de la noche y de las estaciones colocando en el cielo el sol y la luna. Luego que empezó á brillar el astro diurno sobre la tierra apareció el reino vegetal.

El hijo mayor del dios Odin era Thor, el más fuerte de los dioses y de los hombres. Tuvo éste un martillo que tenía la peculiaridad de que cuando se le tiraba se volvía á las manos. Con este instrumento quebró el hielo. Se casó con Freya, la más propicia de las diosas. Era ésta la divinidad del amor y amó la música, la primavera y las flores. Mientras que los dioses estaban construyendo su morada vino Thor disfrazado como un artífice y ofreció edificarles una habitación tan fuerte que podía resistir perfectamente los ataques de los gigantes de la escarcha.

Demandó como premio por hacerla á la diosa Freya junto con el sol y la luna. Los dioses convinieron á esto con tal de que la acabase durante un invierno solo y sin la asistencia de ningún otro. Pero Thor pidió el privilegio de usar su caballo Svadilfari. Empezó el trabajo el primer día de la primavera y durante la noche halaba piedras enormes con el caballo. Acabada la empresa Thor llevó con él á Freya y también el sol y la luna dejando en tinieblas los cielos.

De este mito acerca de Thor se deriva la fiesta solsticial del invierno. A lo menos sabemos que todas las razas anglo-sajonas guardaban tal fiesta el 25 de Diciembre antes de la llegada del Cristianismo entre ellas y que más tarde las dos fiestas, ésta y la de la Pascua de Navidad, se confundieron en una sola, porque el Venerable Beda dijo en uno de sus libros que: "los pueblos antiguos de los Anglos empezaron el año el 25 de Diciembre, el mismo día que celebramos ahora como el natal de Nuestro Señor". Según este autor se llamaba la Noche de las Madres, porque se suponía que las madres vigilaron aquella noche sobre sus niños. El tiempo, que ahora llamamos la Navidad, se llamaba "Yule" por los Anglos y significa clamor ó ruido. Era tiempo en que todo el mundo se regocijaba, dando regalos y recibiendo visitas. El dar presentes en el día de la Navidad es puramente una costumbre de los Anglo-sajones, pero ahora se practica en muchos otros países. Por

ejemplo, el *Bohonne Noel* de los franceses es el mismo personaje que Santa Claus, pero con esta diferencia: el *Bohonne Noel* siempre va acompañado por el *Père Fouettard* y los niños franceses dejan sus zapatos cerca de la chimenea en lugar de sus medias como hacen los niños germánicos.

Tenemos que recordar que en la parte del mundo donde viven las razas anglo-sajonas el tiempo de Navidad es bien distinto de lo que es entre los pueblos latinos. Los días son muy cortos, en algunas regiones el sol se oculta debajo del horizonte ponentino á las cuatro de la tarde. Los árboles quedan desnudos de su follaje y vientos hielos silban muy á menudo lúgubrementemente por sus ramos afines. Ya no se ven los pájaros de color y de canto. Las fuerzas glaciales ponen sus manos de muerte en todo. Parece que el dominio del destructor impera donde quiera. Toda la naturaleza se envuelve en una mortaja blanca.

Pero todo no llega al sepulcro porque vendrá el dios Thor con su martillo y la diosa Freya, con aquel quebrará las cadenas heladas de la muerte y ésta llamará á las flores para que resuciten y salgan de sus tumbas frías.

Y vendrá también Santa Claus. Toda la gente menuda le ha esperado por mucho tiempo. Cada personita ha sido muy buena porque la *Santa* ama solamente á los buenos. Todo el año en su morada en el hielo ha sabido, por medios desconocidos, de la conducta de los niños, ya sea buena ó mala.

En la víspera de Navidad los chiquitos se acuestan temprano, pero antes de entrar en la tierra de los sueños cada uno cuelga sus medias cerca de la chimenea, generalmente metiendo adentro una nota escrita por sus papás diciéndole que quiere tal ó cual juguete ó muñeca. Y cada niño promete no despertar antes de la madrugada, porque á la *Santa* no le gusta ser sorprendida en el acto de dar sus regalos.

Muy temprano, en la víspera, Santa Claus empieza su largo viaje desde su casa á las regiones de nieve perpetua. Va siempre en un trineo enorme tirado por unos renos colosales, porque tiene que llevar juguetes para todo el mundo. ¡Muy buena memoria tiene! Y tiene que recorrer el orbe entero y entrar en todas las casas y llenar todas las medias. Su modo predilecto de ingresar en las casas es bajando-las chimeneas. ¡Qué ocupado ha de estar Santa Claus y cuán veloces son sus renos! De vez en cuando un niño despierta antes de la hora convenida y coge una mirada de este buen amigo de los niños buenos y ¡qué persona! Lleva una barba ya muy larga y blanca, un sobre todo y capuchón punzones bordados de blanco y botas negras y pesadas. Pero *Santa* ha descubierto unos ojos brillantes espiándole de entre las sábanas tan blancas é inmediatamente sube la chimenea y se oyen las campanillas de sus renos que parten entre las tinieblas de la noche. ¡Qué nunca muera Santa Claus!

J. C. Elkins.



Impresiones de Arte

Los frescos de San Antonio de la Florida.

SEGUN las últimas noticias que publican los diarios venidos de España, se va a dar por terminado el litigio pendiente, entablado hará un año sobre la enagenación del célebre cuadro "La adoración de los Reyes" del pintor zelandés Hugo Van der Goes.

La nueva idea de emplear el dinero recaudado, para el rescate de tan renombrado trabajo, nos parece plausible y hasta creemos de más beneficio para el arte español. Se trata de restaurar con dicha cantidad los frescos de San Antonio de la Florida debidos al pincel de aquella gloria que se llamó Don Francisco de Goya y Lucientes.

Creyendo de importancia y de vital interés para los lectores de BOHEMIA estas cuestiones de arte, no vacilamos en ocuparnos de estos trabajos aunque muy someramente y estudiar los rasgos

característicos de tan original pintor, que asombró por su realismo, por su ironía sutil y cáustica.

España pierde al dejarse llevar el cuadro de Van der Goes, una de las representaciones más hermosas del arte flamenco, pero gana, al embellecer y restaurar los frescos de San Antonio de la Florida, una de las obras más genui-

nas del arte netamente español y que están a punto de perderse, por el abandono y descuido en que se encuentran.

San Antonio de la Florida, se halla en las proximidades de los renombrados merenderos de la "Bombilla", en los márgenes de la carretera del Pardo y en un paraje sumamente pintoresco y atractivo. Para los que saben evocar

escenas de la España "goyesca," la España de toreros y manolas, la España alegre que reía por boca de sus majas y chisperos en la romería de San Isidro y en las arboledas ruidosas de la Moncloa, tiene encanto irresistible, un encanto hondo y emocional, que nos entristece algo, porque sentimos la nostalgia del pasado. Si, este pequeño santuario, jolvemente venerable, por estar sinbolizadas dos religiones sublimes: la de Dios y la del Arte, está enclavado en

uno de los lugares más típicos de Madrid; escenario de la vida de antaño, por donde bullía el buen pueblo madrileño, locuaz y riante, amigo de jaranas y diversiones.

Al penetrar en la modesta y diminuta capilla de San Antonio de la Florida, nadie diría que allí, se guarda un tesoro artístico apreciable, por ser una de las pocas obras, que pudiéramos llamar místicas de Goya; pues sabi-

do es que este pintor dió poca importancia á este género, hombre que no fuise el santo. Pero en medio de esta sobresaliendo en el retrato y en los cuadros de costumbres

escena, hay un detalle magistral: el del curioso chicuelo que copia los gustos de la época y que son una página viviente de psicología y de historia. Goya fué uno de esos hombres que buscó para sus creaciones, al pueblo bajo y lo representó en sus lienzos con su carácter peculiar, sin falsear la verdad; con sus estigmas de degeneración, con su alegría honrada, y con su resignación humilde. Agrupó en sus frescos de San Antonio, á hombres y mujeres de todas cataduras y en todos ellos, derrochó un verismo y una realidad de observación admirable.

Los frescos de que nos ocupamos, decoran la cúpula de la ermita y representan á "San Antonio de Padua resucitando á un muerto". Allí se congrega una muchedumbre heterogénea ansiosa de contemplar el milagro y trazó de mano maestra, lo mismo á la mujer harapienta, como á la dama arrogante y hermosa, toca la con la valiosa mantilla de blondas; del mismo modo, supo pintar al hidalguillo presuntuoso, al

monje de apariencia austera, como al chulo burlón y píeta joya, orgullo de nuestro arte nacional, pues Goya fué sin duda alguna, el pintor más español y el que mejor supo reflejar el espíritu de la raza por eso insistimos que el deseo de restaurar estos frescos con el dinero empleado para la adquisición del Van der Goes nos parece digno de todo encomio.

Es de notar la expresión de todos los circunstantes, mezcla de asombro y terror, así como la aptitud de la mujer, que con los brazos extendidos, parece querer dar más fuerza á sus ruegos. Hay en esta mujer un acento de sufrimiento, realmente asombroso y conmovedor, capaz de inspirar compasión á otro



Fragmento (San Antonio) de la cúpula de San Antonio de la Florida, por Goya.



Fragmento de la cúpula en San Antonio de la Florida, por Goya.



Fragmento de la cúpula de San Antonio de la Florida, por Goya.

hombre que no fuise el santo. Pero en medio de esta escena, hay un detalle magistral: el del curioso chicuelo que contempla con interés un acto tan asombroso como es el de dar la vida á un hombre.

¿Qué pudiéramos decir del colorido y del ambiente que embellecen tan divino trabajo? Hemos de consignar, que Goya es un luminista á la manera de los grandes maestros venecianos y que como dice muy bien el competente crítico señor Rafael Domenech, "las obras de Goya son un encanto de color para los ojos y una dicha para el alma".

Nos olvidábamos de los ángeles que son una nota bellísima. Estos ángeles, divinas mujeres, de rostros gordezuelos y carnaciones frescas y rosadas, con ojos de intenso mirar, ojos grandes, prometedores de inefables dulzuras, de emociones ideales, ¡Oh qué delicioso sería un paraíso con ángeles, como los que pintó el insigne maestro!

Hoy estos frescos tienen grietas que amenazan con la destrucción de

que amenazan con la destrucción de

que amenazan con la destrucción de

Cesar Contreras Madrid. Habana, Diciembre, 1913.

• • • ACTUALIDADES • • •

Carreras de automóviles internacionales organizadas por "Bohemia".
—Publicamos el facsimil de la

cretario de Obras Públicas, que ha puesto un entusiasta rasgo simpático de su amor á los



Visita del señor Coronel José R. Villalón, Secretario de Obras Públicas al Calabazar. Grupo que acompañó al Sr. Villalón en su visita de inspección a la Chorrera del Calvario. — Bravodescanos del señor Villalón y sus acompañantes. — El Dr. Villalón en Calabazar.



† Alfonso Campos y Borrell ■
bajo, cuya inteligencia y esfuerzos de

glorieta que ha de construirse, como deferencia señaladísima del señor José R. Villalón, distinguido hombre público, competente y entusiasta cubano,



† Dr. José Ruibal y Solano

niños en el festival de las carreras, ayudado por el señor Ciro de la Vega, probobionario, jefe de construcciones Civiles y Militares y competente funcionario,



grande orientación por el progreso del país son indiscutibles y generalmente alabados; político de voluntad resona, siempre inspirada y dirigida á nobles fines y obras necesarias; deficiente amigo y entusiasta paladin del progreso de su patria, dignísimo Se-

LOR CUBANOS EN BARCELONA.— I. En la magnífica terraza del Restaurant Miramar. Grupo de Asistentes al banquete. — II. Asistentes al banquete con que el Cónsul general de Cuba obsequió en el Gran Hotel Colón, al doctor Mario García Kohly. — III. El Ministro plenipotenciario de Cuba en España, Dr. Mario García Kohly al salir del Apeadero del Paseo de Gracia, el día de su llegada a esta ciudad. — IV. Vista parcial del banquete celebrado por la colonia cubana de Barcelona, en el Gran Restaurant Miramar, en honor del Ministro plenipotenciario de Cuba en España. — V. El doctor Mario García Kohly en la Catedral del Ateneo Barcelonés.

que ha sido el confectionador de los planos.

Oportunamente se convocará á los niños para los ejercicios de práctica en el parque de Ma-

El entusiasmo que ha despertado entre los niños las carreras es tan



Grupo de damas y caballeros del Bando de Piedad en el acto de la repartición de juguetes, dulces y vestidos á los niños pobres, efectuado en el Parque Central el día 25 del actual.

grande que todavía acuden niños á inscribirse para las primicias ignorando que el plazó terminó.

El día de Reyes será de alegría intensa para los pequeños, y en esto BOHEMIA cifra su mayor satisfacción.



Gran salón de actos del Colegio de Belén y mesa presidencial en la fiesta de la Avellaneda, homenaje rendido á la inmortal poetisa por los alumnos.

"Bando de Piedad."—El acto realizado el jueves en el Parque Central por un grupo de animosos caballeros, señoras y señoritas resultó grandioso, tiernamente grandioso, fué una fiesta brillantísima el regalo de Pascua á los niños pobres de la Habana. Este espectáculo magnífico habrá hecho experimentar una gran satisfacción moral y material á sus organizadores. Como lo hemos experimentado nosotros en años anteriores, cuando lo celebráramos nosotros, y que este año no hemos podido por atender á otras perentorias urgencias.

Es tan dulce alegrar las almas de los desamparados con el ínfimo regalo de Santa Claus, en las titilaciones de los jueves veinte mil niños habaneros. Merecen todo género de felicitaciones el Bando de Piedad y los nobles jóvenes de la Acera que con desinterés y amoroso tésón han colaborado en tan noble obra, y nuestra felicitación es cordial y sincera.

Triunfo del Sr. Villalón. — Inauguración de la carretera de Calabazar á "La Guásima". Ha cabido la gloria al señor coronel Don José R. Villalón concluir esta obra, después de vencer serias dificultades, des-

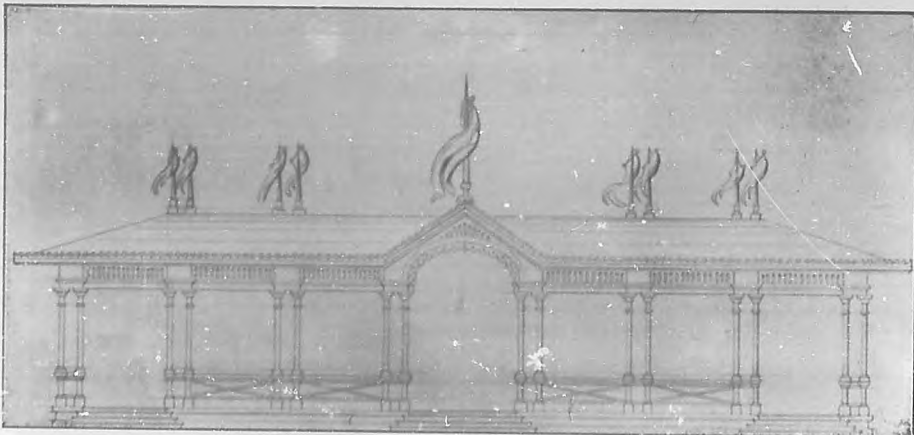
truyendo las gestiones de desviación del trazado primitivo, para desnaturalizar los inmensos beneficios que se derivan de la terminación de esa importantísima obra nacional. El señor Villalón personalmente ha puesto todo su gran valer y sana y elevada voluntad en pro de esa gran necesidad, y á fin de gestionar lo necesario y orillar dificultades y examinar directamente cuanto atañe á la obra hizo el día 20 del corriente una visita á los barrios del Calabazar, La Guásima y Chorrera del Calvario, en donde se obtuvieron las fotografías que publicamos. Nuestra calurosa felicitación al Sr. Villalón por el éxito de sus gestiones en pro de una obra tan importante.

Sensible pérdida.—Lo es con toda la intensidad de una gran pena la muerte del señor Alfonso Campos y Borrell, joven lleno de ilusiones y esperanzas, bañado en la luz hermosa de un ideal luminoso; lleno de vigor, culto, rico, con todo el prestigio de su familia honorable y con su gran carácter, cuando todo era dicha para él, deja sumido un hogar en honda tristeza, y pierde la sociedad un hombre bueno y un alma generosa y noble.

BOHEMIA envía su pésame á sus familiares y al buen amigo del tristemente desaparecido joven señor Adolfo Díaz Hernández.

Un querido compañero, Julio Pérez Gohi, Cronista Social de "El Comercio" permanece entristecido con el fallecimiento de su amantísimo padre. BOHEMIA se asocia á su dolor.

Grupo de periodistas y exalumnos del Colegio de Belén, el Rev. Padre Rector Fernando Ansolague, y la gloria en los terrenos de base-ball en la pintoresca finca "La Asunción".



Fácilmente de la gloria que va a construirse para las carreras infantiles como deferencia del Sr. José Ramón Villalón, Secretario de O. Públicas, ejecutada por el Sr. Ciro de la Vega Ingeniero Jefe de Construcciones Civiles y Militares.

La "Sociedad de Estudios Artísticos".—Celebrose el

Presio, entusiasta y correcto, en un amensísimo análisis, los puntos siguientes: "La educación estética, su naturaleza, su fin y su desarrollo". Fueron muy bien tratados estos puntos, demostrando el conferenciante una cultura sólida y una palabra galanta y docente.

Presidieron el acto los doctores Santos Fernández, Rodríguez Lendíán y Mariano Aramburo.

Merecen plácemes calurosos tanto el joven y entusiasta señor Remos, como el señor Cosculluela, otro joven inteligente y laborioso, que con el Dr. Cuevas Zequeira, son Directores de la S. ciudad y deben estar satisfechos del éxito al canzado en la fiesta inaugural.



COLEGIO "MARIA TERESA COMELLAS".— Varias alumnas en la "Marcha de las Flores", ejecutada en la Velada que celebró dicho colegio el 20 de los corrientes con motivo de la fiesta anual de repartición de premios.

Presidencia de la Academia de Ciencias la primera conferencia de la serie que esta culta sociedad se propone desarrollar como un esfuerzo meritorio de alta cultura y eficientes fines de enseñanza. El público que asistió al acto era escogido y numeroso y ante él trató con elocuencia expeditiva un tema de positiva importancia el Dr. Cuevas Zequeira, que recibió nutridos aplausos. Tuvo momentos felicísimos y en todo el discurso campeó una mágica floración de bellísimas ideas. Expresó sentidos recuerdos de gratitud patria en frases de primor y cariño y probó el orador con vasta copia de razones que el arte, producto de lo bello en la evolución de la vida necesita para su génesis y firmeza vital el ambiente de la civilización.

Sentimos no disponer de espacio para señalar algunos de los originales pensamientos del Dr. Cuevas Zequeira en su bella conferencia.

Tema trascendente, oportuno y de un encanto siempre sugestivo fué el desarrollo por el elocuente conferenciante Dr. Luis A. Baralt, quien deleitó y enseñó con verbo ex-



SOCIEDAD DE ESTUDIOS ARTÍSTICOS.—Aspecto de la sala de conferencias en la Academia de Ciencias. El Dr. Cuevas Zequeira en la tribuna antes de empezar su notable conferencia.

Necrología.— Con honda pena consignamos el fallecimiento del Dr. José Ruibal y Solano, ocurrido en Cruces el día 24 del corriente. Era el Dr. Ruibal hombre cultísimo y patriota de integridad y consecuencia ejemplares.

Era el ilustre finado padre político de nuestro buen amigo el Sr. Víctor de Armas, representante por la provincia de Matanzas.

A sus deudos nuestro pésame sentido.

CRONICA

Cumple dedicar la primera nota de hoy a mis lectoras. Para saludarlas y felicitarlas. A todas deseo un próspero año nuevo.

BOHEMIA, ya en casa propia, en el año de 1914 sabrá corresponder una vez más a sus favorecedores.

Miguel Angel Quevedo, el incausable compañero prepara muchas y grandes sorpresas; tiene muchos proyectos, que los que conocemos íntimamente su carácter, podemos asegurar su realización.

El se ha propuesto colocar a BOHEMIA á la cabeza de las revistas de su índole; yo aseguro que lo conseguirá.

Su inteligencia es grande y su voluntad mayor.

Así, amables lectoras, solo me resta reiterar a todas mi felicitación, teniendo motivo para también felicitarlas.

El 22 del presente contrajeron matrimonio la bella Srta. Adelaida Peña y el Sr. Juan Caval Rey.

Fué en la Iglesia del Cristo.

Los novios tuvieron por padrinos a la señora Carmen González de Schmidt y al Sr. Manuel Schmidt.

Testigos: Por la novia: Los señores Jesús M. Bouza, Gustavo Aranguren y José Vázquez.

Por el novio: El Dr. Leonel Plasencia; Ldo. Rodolfo Fernández Criado y doctor Hipólito Alvarez Ortiz.

Muchas prosperidades le deseamos.

Flora Mora.

Tan notable pianista, señorita á la que nos une junto con sus familiares lazos de antigua amistad, después de haber permanecido una larga temporada en Europa, de nuevo se encuentra en esta ciudad en que tan admirada es.

Llegó el miércoles con sus respetables padres los esposos Sra. Flora Rivas y Sr. Hipólito Mora y su hermosa hermana Laura.

BOHEMIA dá su bienvenida a tan notable pianista.

Miguel Angel es el nombre que le ha sido impuesto al precioso hijo de los jóvenes esposos señora Ana María Torroella y el querido amigo Miguel Gutiérrez Sánchez.

Fué apadrinado por la elegante dama María Sánchez de Gutierrez su abuela paterna y por el Sr. Torroella abuelo materno.

Felicidades, es cuanto deseamos al nuevo cristiano.

Una hermosa fiesta escolar fué la repartición de premios a los alumnos

del acreditado colegio "San José" que competentemente dirige la culta dama Clotilde Díaz de Pelaez.

Fué presidida dicha velada por el Sr. Ambrosio Díaz, padre de la Directora, y los señores José Costa Francés, Evelio Diviño y el doctor Enrique Anglés.

Dió apertura el Sr. Claudio Mendoza con un discurso.

Todas las alumnas cumplieron su cometido magistralmente.

Mucho lamentamos que el limitado espacio de esta crónica nos impida consignar los nombres todos de las niñas premiadas.

Felicitemos á la señora Díaz de Pelaez por el brillante éxito que obtuvo.

Fanny Graf, la inteligente é incansable Directora del gran Colegio Alemán, es acreedora a nuestra calurosa felicitación por el éxito de la fiesta celebrada por sus alumnas la noche del 26.

Merecidamente se le dedicamos.

El Dr. Nicolás Pérez Reventós, el querido amigo y compañero acaba de sufrir, con resultado muy satisfactorio, una delicada operación en la Clínica de la "Asociación de Dependientes".

Por el feliz resultado de la misma consignamos gustosos nuestra satisfacción.

Mañana lunes contrairán matrimonio la bella señorita Julia Torrado Hidalgo, hija de nuestro estimado amigo el señor Antonio Torrado y González Llorente y la señora Matilde Hidalgo de Torrado, con el caballeroso joven Enrique Ramírez.

La boda tendrá efecto en la residencia de los padres de la novia, en la calle A número 12 en el Vedado, y tendrá carácter rigurosamente familiar.

Eterna luna de miel deseamos á tan simpática pareja.

Nuestra distinguida amiga la Srta. Encarnación Moré, Directora de la Academia de Taquigrafía y Etenografía, ha trasladado de Industria 32 á Animas 100, altos. Gustosos lo consignamos.



SRITA. TETE RIVERO. DR. RENE FERRAN.

Tan distinguidos jóvenes, amigos estimadísimos, oja la bella hija del respetable caballero Sr. Nicolás Rivero Director del "Diario de la Marina" y su bondadosa esposa Herminia Alonso, y el hijo de la distinguida dama Virginia Oja viuda de Ferran, contrajeron matrimonio en la hermosa Iglesia de Belén el próximo jueves, primero de año. Serán apadrinados por la señora Oja y el señor Rivero. Testigos por Tete serán: El Ministro de España, y los señores Alejandro Suero, Laureano Falla y Vicente Llorente. Por René: Los señores Felipe Romero, Nicolás de Cárdenas, Manuel Aljuria y José Genaro Sánchez. "Bohemia" anticipadamente formula votos muy fervientes por la felicidad de tan distinguidos novios.—Fot. de Handell.

SRta. CONCEPCIÓN ARANGUREN y ANDREU.—SR. ISAAC DE CÁRDENAS y FERNÁNDEZ.—A las ocho y media de la noche del día 20 del actual, contrajeron matrimonio en la iglesia del Santo Angel Custodio la Srta. Concepción Aranguren y Andreu y el Sr. Isaac de Cárdenas y Fernández; fué apadrinada dicha pareja por la madre de la novia Srta. Julia Andreu Vda. de Aranguren y el abuelo de la desposada Sr. José María Aranguren.

Siendo testigos por ella el Senador Dr. Antonio Berenguer, el Capitán Ayudante del Jefe de Policía Sr. Joaquín Estrada Mora y el Dr. Manuel Ramírez Ramos. Por él el Dr. Alberto Colón, el Sr. Estéban Foncueva, y Ernesto D. Perera.

El ramo fué regalo del abuelo hecho en el afamao jardín "El Fenix" y una obra de verdadero gusto.

La concurrencia fué numerosa pudiendo tener algunos nombres a azar. Señoras: Isaaci Par... la viuda de Bugé, Piedad Zenea de Pobadilla, Carmen Choz de Quintana, Rosa de la Vega de Lara, Emilia Tellez de Lara, Luisa Pérez Vda. de Guerra, Juanita Guerra, Paquita P. de Pérez, Josefa Puig de Cárdenas, Angela Pagés de Bárcena, Mercedes Pagés de Alcázar, Sara Aranguren de Colón, Blanca Aranguren de Foncueva, Sara N. de Carrillo, Angela Arredondo Vda. de Betancourt, Rita María Marín de Pedroso, Josefa F. Vda. de Carreras.

Señoritas: Enriqueta, María Josefa, Ernestina y Lucrecia Aranguren y Andreu, Marta Quintana, Carmelina Sainz de la Peña, Hortensia Estela y Capitolina Carreras, Laudelina Villa, Loreto y Concep-

ción Martínez, Edelmira de la Cruz, Elvira y Edelmira de Cárdenas, Georgina Betancourt, Natalia y Blanca del Rosario, Caridad, Conchita y Milagros Colón, Odilia y Estrella Valhuerdi, Leonor Lancés, Guillermina Molina, Josefa Ferreiro, Isabel Martínez, María Isabel González, Gloria Mosquera, Felipita Campillo, María Puig, Margot Pagés, Rosa Quintana, Ofelia López y otras más que no recuerdo.

En mi crónica próxima daré detalles de la hermosa fiesta de Kindergarten celebrada por la distinguida Srta. Ana María Pajares en la que tomaron parte las alumnas de su acreditado plantel.

Tuvo efecto esta en los salones del Conservatorio Nacional de Música, en la Sala Espadero, concurriendo una selecta y nutrida concurrencia que no cesó de alabar la meritísima labor de tan competente pedagoga.

Reina la más completa alegría en el hogar venturoso de un amigo tan estimado como el Sr. Juan P. Pico por haber venido al mundo una hermosa niña.

Para él y para su bella compañera María Teresa Lamela de Pico son las felicitaciones del cronista.

El Sr. Luis Valladares, tan conocido en nuestro mundo comercial, acaba de hacerse cargo de la representación en la Habana de la afamada perfumería francesa Jn Giraud, Fils. Está demás que auguremos al amigo positivos éxitos en su nuevo negocio, pues aparte de su crédito y prestigio en plaza une el exquisito valer de los perfumes cuya representación tiene.



Sra. Concepción Aranguren de Cárdenas

Sr. Isaac de Cárdenas y Fernández

ANTISEPTIQUE URINAIRE
PAR EXCELLENCE

ARTHRITISME
DIATHÈSE URIQUE

URASEPTINE
ROGIER

DISSOUT, EXPULSE L'ACIDE URIQUE

Granulado soluble en el agua: 0,60 centig. de materia activa por cada cucharada de las de café.—Toxic 2 a 6 cucharadas.

Muestras y folletos: Henry Rogier, farmacéutico de 1ª clase.

Ex-interno de los Hospitales de París.

19, Avenue de Villers-PARIS.